← Trở về thư viện

Giả tưởng

Abi thất thủ và sự trỗi dậy của các tu sĩ dòng Bere

Một truyện ngụ ngôn châm biếm về đức tin, lòng nhân ái và sự sùng bái hình thức.

8 phút đọc · 2026-11-05

1. Vương quốc không có tóc

Abi là một vương quốc giàu có nằm giữa châu lục A, giáp Ani, Ami và Aki. Trong thế chiến Ani-te-tua lần thứ ba, nhờ địa hình hiểm trở với núi đá phía bắc, hai dòng sông phía đông – tây và bức tường thành phía nam, Abi gần như không chịu ảnh hưởng chiến tranh. Kinh tế và kỹ thuật tăng trưởng hai chữ số nhờ giao thương với các nước láng giềng.

Tuy nhiên, người Abi có một đặc điểm di truyền kỳ lạ: không thể mọc tóc. Vì vậy, mũ trở thành vật dụng thiết yếu, rồi dần trở thành biểu tượng văn hóa và tín ngưỡng. Ba dòng tôn giáo lớn xuất hiện: Thánh Mũ Lưỡi Trai, các Tu sĩ đội mũ Bere và các Thánh đội Mũ Tự do.

Trong đó, dòng Bere đặc biệt khác biệt: họ không thờ một vị thánh hay tôn vinh một kiểu mũ nào, mà tin rằng đức tin phải được thể hiện qua hành động, sự tử tế và trách nhiệm với cộng đồng.

2. Cuộc gặp gỡ định mệnh

Vào những năm cuối thời đại Kéo Sợi, vua Abi đệ nhất lâm trọng bệnh. Thái tử (lúc này được gọi là vua Abi đệ nhất ½ vì đang chờ kế vị) quyết định cải trang thành một thương nhân để vi hành xem xét dân tình.

Vốn quen thói sống trong nhung lụa và sự sùng bái của dòng Thánh Mũ Lưỡi Trai, Thái tử đội một chiếc mũ chóp cao đính đầy đá quý để che giấu thân phận. Khi đi ngang qua cao nguyên đá phía Bắc, một trận cuồng phong bất ngờ ập tới. Chiếc mũ quý giá của Thái tử bị gió cuốn bay xuống vực sâu. Giữa cái lạnh cắt da cắt thịt dội thẳng lên đỉnh đầu trọc lóc, vị vua tương lai run rẩy, đứng trước nguy cơ chết cóng vì mất nhiệt.

Đúng lúc đó, một tu sĩ dòng Mũ Bere đi ngang qua. Thấy kẻ qua đường run lập cập, vị tu sĩ không chần chừ, lôi trong tay nải ra một chiếc mũ Bere bằng len thô ráp, lặng lẽ đội lên đầu Thái tử.

Hơi ấm truyền lại, Thái tử hoàn hồn. Theo thói quen của giới quý tộc, ngài hất hàm hỏi:

“Ngươi là tín đồ dòng nào? Ta phải tạ ơn vị Thánh nào vì chiếc mũ cứu mạng này?”

Vị tu sĩ điềm nhiên đáp:

“Không có vị Thánh nào cả, thưa ngài. Đầu lạnh thì cần mũ ấm. Đạo nằm ở việc ta sẻ chia chiếc mũ lúc ngài cần, chứ chiếc mũ Bere này tự nó không có chút linh thiêng nào, nó chỉ là mớ len cừu bện lại mà thôi.”

Đối với một tu sĩ, đó là lời giảng về sự thực tế và lòng nhân ái. Nhưng đối với một vị Thái tử lớn lên trong niềm tin rằng chiếc mũ quyết định đẳng cấp và thần linh ngự trên chóp mũ, lời nói đó là sự sỉ nhục tột cùng. Thái tử cho rằng kẻ này đang nhạo báng sự hói đầu của hoàng gia và bôi nhọ tính thiêng liêng của “Tôn giáo Mũ”. Sự tự ái của một kẻ quyền lực bị tổn thương sâu sắc.

Ngay khi vua đệ nhất băng hà, Thái tử chính thức lên ngôi, xưng là vua Abi đệ nhị. Sắc lệnh đầu tiên được ban ra không phải là giảm thuế hay phát triển giao thương, mà là: “Tuyệt diệt tà giáo Mũ Bere”. Các giới chức sắc hai dòng tôn giáo lớn, vốn đã gai mắt với những kẻ không chịu thờ thần linh, lập tức hưởng ứng.

Quân lính tràn đi khắp vương quốc. Những tu sĩ đội mũ Bere bị săn lùng, bắt bớ, ép phải gỡ bỏ mũ len và quỳ lạy trước tượng Thánh Mũ Lưỡi Trai. Kẻ nào chống đối đều bị lưu đày ra vùng biên giới khô cằn hoặc bị ném xuống dòng sông chảy xiết. Chỉ trong vài tháng, màu mũ Bere gần như biến mất hoàn toàn khỏi tâm châu lục A.

3. Những chiếc mũ không biến mất

Những tu sĩ Mũ Bere còn sống sót đành phải tháo bỏ chiếc mũ quen thuộc, lẩn trốn vào các hầm mỏ ở dãy núi đá vôi hoặc trà trộn làm phu khuân vác tại các bến sông giao thương với vương quốc Ami, Aki.

Nhưng triết lý của họ thì không chết. Bị tước đoạt danh phận, họ càng thấm thía giáo lý: “Đạo nằm ở hành vi”. Trong bóng tối, các tu sĩ Mũ Bere bắt đầu dùng kiến thức thực tiễn của mình để giúp đỡ tầng lớp bần hàn. Họ dạy dân nghèo cách lọc nước từ sông, cách chữa bệnh bằng rễ cây và cách tính toán giao thương để không bị lái buôn từ vương quốc Ani ép giá. Họ không xưng danh tu sĩ, cũng chẳng cần ai thờ phụng; họ chỉ âm thầm làm việc thiện.

Ba mươi năm sau triều đại vua Abi đệ nhị, một biến cố kinh hoàng ập đến. Do quá sùng bái sự linh thiêng của mũ, tầng lớp quý tộc và tín đồ Mũ Lưỡi Trai, Mũ Tự do ra quy định: “Mũ đã đội lên đầu khi làm lễ thì không bao giờ được giặt”. Hậu quả của quy định này, kết hợp với khí hậu nóng ẩm của những dòng sông bao quanh vương quốc, đã tạo ra một thảm họa sinh học: Đại dịch Nấm Da Đầu.

Lần đầu tiên trong lịch sử, những cái đầu hói của vương quốc Abi nổi đầy mụn nhọt, ngứa ngáy điên cuồng. Các chức sắc tôn giáo vội vã lập đàn tế lễ, nhưng càng đội những chiếc mũ thiêng cáu bẩn, bệnh càng lây lan khủng khiếp. Ngay cả vua Abi đệ nhị cũng không thoát khỏi cảnh cào cấu da đầu đến rướm máu giữa buổi thiết triều.

Lúc này, từ những bến tàu ổ chuột và hầm mỏ, những người phu khuân vác (chính là các tu sĩ Mũ Bere ẩn danh) bắt đầu phân phát một loại cao bôi làm từ thảo dược. Thuốc đến đâu, nấm da đầu lặn đến đó. Dân chúng kéo đến van xin thuốc như trẩy hội.

Khi vị quan đại thần phụ trách y tế đến cầu xin phương thuốc cho nhà vua, vị thủ lĩnh của nhóm phu khuân vác mới lấy từ trong ngực áo ra chiếc mũ Bere bằng len thô ráp năm xưa, đội lên đầu và nói:

“Thuốc này không do thần linh nào ban phát. Nó được chiết xuất từ mồ hôi, kiến thức và sự quan sát của chúng tôi. Nếu nhà vua muốn khỏi bệnh, hãy cởi bỏ chiếc vương miện đầy nấm mốc kia ra, gội đầu sạch sẽ và đội tạm chiếc mũ len này cho thấm mồ hôi.”

Nhìn thấy chiếc mũ Bere tưởng chừng đã tuyệt diệt, triều đình chấn động. Nhưng cơn ngứa rát không cho phép vua Abi đệ nhị từ chối. Ngài cởi bỏ vương miện, bôi thứ cao thảo dược và đội chiếc mũ Bere lên đầu. Sự êm ái, sạch sẽ và thực tế của nó lập tức xoa dịu nỗi đau thể xác.

4. Một Abi mới

Đại dịch qua đi, cũng là lúc sự thật về những người cứu rỗi vương quốc được phơi bày. Dân chúng hiểu ra rằng, trong những thời khắc sinh tử, không phải những bức tượng Thánh cầu kỳ hay những chiếc mũ chóp cao quyền quý cứu sống họ, mà chính là những hành động thực tiễn, nhân ái của những tu sĩ không thần linh.

Sự trỗi dậy của dòng Mũ Bere diễn ra không bằng một giọt máu hay một cuộc lật đổ nào. Đơn giản là sáng hôm sau, khi bước ra đường phố, người ta thấy hàng ngàn thương nhân, thợ thủ công, nông dân và cả những viên quan nhỏ đồng loạt đội lên đầu chiếc mũ Bere bằng len giản dị. Nó trở thành biểu tượng mới của trí tuệ, sự sạch sẽ và lòng trắc ẩn.

Vua Abi đệ nhị, nay đã già yếu, ngồi trên ngai vàng nhìn xuống quảng trường. Ngài không ra lệnh đàn áp nữa. Tương truyền, ngài đã giữ lại chiếc mũ Bere len thô ráp ấy trong tẩm cung cho đến lúc cuối đời.

Tuy nhiên, Tinh Cầu X vốn dĩ là nơi kỳ lạ và bản tính con người cũng thế. Khi dòng Mũ Bere trở nên quá phổ biến và nắm giữ quyền lực thực tế tại vương quốc, một số thanh niên Abi bắt đầu nảy sinh ý tưởng:

“Hay là chúng ta đúc một bức tượng thật lớn hình chiếc Mũ Bere, rồi lập ra các quy tắc về việc đội mũ Bere sao cho thật thiêng liêng?”

Bánh xe lịch sử của vương quốc Abi có đi vào vết xe đổ của sự sùng bái hình thức một lần nữa hay không, có lẽ phải đợi thời gian trả lời…

← Về trang chủ